60年前,为了家园的和平,军车载着他们出发。
60年后,军车载着他们回家,忠骨回国。
归家之路走了60年;一个甲子的等待,为了这一刻。
经过中韩双方共同努力,437位在韩志愿军烈士英灵回家了。
2014年3月28日,载着中国人民志愿军烈士遗骸的车队,缓缓驶进
沈阳抗美援朝烈士陵园。
陵园大门一侧,十多名年过六旬的志愿军烈士家属手拿鲜花,臂缠黑纱,披麻戴孝—当年的婴儿,当年的小孩,不知道爸爸去哪儿。而今,儿女们鬓白发花。
文国林十分忙碌,四处拍照之后就低头将手机拍摄的现场照片一张张上传到QQ群内。
这是一个叫做“志愿军后代寻先烈墓园”的QQ群,群成员超过200人,他们的亲人在抗美援朝战场上牺牲或失踪。由于各种原因,能够来到沈阳亲临墓园迎接的人很少,更多的人通过QQ群热切地关注着现场的消息,不断请求“再多传点现场的图片”。
迎灵车队最后一辆车驶进陵园,时针刚好指正下午一点。灵车上,装的是一段沉甸甸的历史,是一个个家庭的命运沉浮,是一个国家不能忘却的记忆。
“60多年,梦想终于实现了”,“我们亲眼见证了祖国对异国他乡的儿女的关怀!”……QQ群里,闪烁的文字和蜡烛、鲜花,纪念这历史的一刻。
一个甲子的等待,无字碑上有了答案;一个甲子的寻觅,国家没有忘记好儿女。祖国接回在韩志愿军烈士遗骸体现了国家意志,家国情怀,令人动容!
根据中韩双方达成的共识,今后两国将继续对在韩志愿军烈士遗骸进行挖掘、鉴定,每年清明节前进行一次常态化交接。更多的烈士遗骸将通过这一途径返回故土。
南方日报特派记者 李秀婷 发自沈阳
南方日报记者 谢苗枫 实习生 毛敏 刘茜 伍美红
摄影 南方日报记者 张由琼
寻找烈士的“家属群”
1953年6月26日,1军7师19团连级以上干部共一百多人正在一个坑道内的临时指挥所召开作战会议,突然40余架敌军飞机开始对指挥所进行轰炸,坑道口瞬间被倒塌的土方堵死,包括团长康致中在内的114名指战员全部被困在坑道内……
文国林的父亲文荣德是第三兵团第60军180师538团副团长。因为父亲的这层身份,他一直都积极关注志愿军老兵的消息,也认识了同在
四川广元的石京秀。石京秀的父亲石敦豪与文荣德同在180师538团。
在一份四川180师老兵的联络簿的基础上,文国林、石京秀一起建起“180师后代”QQ群。属于180师烈士后代的苗务才加入了这个群,把康明也拉了进来。
苗务才的父亲苗维忠是60军180师侦察科参谋,1953年2月9日牺牲在朝鲜鱼隐山前线。180师编制撤消后属于志愿军1军,康明的父亲康致中1953年1月入朝作战时,是志愿军1军7师19团团长。
苗务才和康明都是父亲在他们年幼时就牺牲在朝鲜战场上。他俩最大的梦想就是能够寻找到父亲的骸骨,前去扫墓。康明的父亲康致中牺牲于停战协议前一个月。
直到7月27日朝鲜战争结束后,又经过了一个多月的日夜挖掘,7师19团连级以上干部几乎全遭活埋的坑道才最终被打通。坑道里惨烈的情景让所有人震惊不已:为了呼吸泥土里仅存的最后一丝氧气,许多战士都脸朝下地趴在泥土里。而康致中穿戴整齐,盖好被子躺着,保持着军人最后的尊严。坑道壁上的作战地图上还插着年幼的康明的照片。
从父亲的老战友口中得知这些史实后,康明觉得,冥冥之中,自己的那张照片在坑道里陪伴了父亲和父亲的战友们最后一个多月的时间,也是一点点安慰。
1957年康家曾经收到了7师政治部寄来的阵亡通知书,上面说康致中的遗体安葬在了“三八线”西侧的江原道铁原肃宁152坟墓1号。由于肃宁临近“三八线”,至今仍属
于军事禁区,没有军方的允许任何人都不能进入。康明多次试图亲自前往朝鲜寻找自己父亲遗骨的努力都失败了。
在康致中牺牲后的次日,1军军部决定取消他们本来的作战计划,但19团官兵集体请战,占领了目标高地并誓死坚守。到撤下来的时候,只剩下了33人。
“我不知道还有什么人知道那些战士们”,康明说,“我想去他们的村子,看看他们家里还有些什么人在……”
通过辗转找到的19团的老兵的讲述,父亲的形象在康明心中愈发清晰起来,内心也愈发不能平静。这些回国前曾去152墓地祭奠过19团战友的老兵们说,康致中和他的战友的墓地前修了一个六角纪念亭。“还给了我当时拍的一张墓地的照片”。
根据这些线索,康明辗转找到当年7师的政委戴金川。在康明的请求下,戴金川凭回忆画了一张19团指挥所的位置草图。凭借这张草图,康明后来在卫星地图上找到19团指挥所的准确位置。
2005年,康明突然发现,可以在卫星地图上搜索到朝鲜三八线一带的地形,于是他根据阵亡通知书上的墓地地址,搜索到了一个与19团老兵们描述的152墓地极为相似的地方。
于是,他每天隔着电脑屏幕一遍又一遍地看着那个有可能埋葬父亲的152墓地。
康明的这些发现,都一一在“180师后代”QQ群内分享。石京秀说,“他们天天在我们180师后代群议论烈士,我觉得太伤感,建议再重新弄一个烈士群”。
于是,康明牵头成立了“志愿军后代寻先烈墓园”QQ群。刚开始群里的人很少,每一位烈士后代家属都是费尽曲折才联系上。当越来越多寻亲的人找到了这个QQ群后,康明这才知道,原来全国各地有这么多人与自己一样,多年来都在苦苦寻找着亲人的下落。
群主康明,俨然是这一Q群的主心骨。他投入大量的精力,通过卫星地图和多年寻找所掌握的一些资料,帮助这些烈士后代们寻找自己亲人的足迹,“这就好像是我的爸爸叫我去做的事情”。
QQ群里,消息每天都接二连三地蹦出来,即使得不到解答,能够在这个群内与相同命运的人相互倾诉,也多少有些安慰。
“把父亲找回来!”
QQ群成员已经超过200人。里面多是60多岁的老人,为了寻亲,学习使用电脑,注册了QQ号;在相互帮助下,学会在网上搜索各种资料;还有一部分是孙辈的后代,接替自己的父母来完成寻找亲人遗骨的心愿。
和康明一样,苗务才也知道自己的父亲不在这趟“回家”的车上,但他还是从
河南赶来,以“披麻戴孝”的方式迎接父亲的战友。
苗务才寻亲的路与康明一样长,所幸的是他已经确切知道父亲的下落。
1953年2月,父亲苗维忠在朝鲜鱼隐山前线牺牲时,苗务才刚5岁。
1983年,苗务才从新颁发的烈士证书上看到,父亲牺牲后葬在朝鲜江原道金化郡地井地区。2010年3月,苗务才在网上发帖说:“我今年已60多岁,希望有生之年能够到朝鲜父亲坟前一拜,了却一桩心愿”。
有网友告诉他,在鱼隐山战斗中牺牲的烈士后来可能被集中埋葬在朝鲜金化郡九峰里志愿军烈士陵园。此后,通过寻找到父亲当年的战友们,他确认了这个信息。
同年5月,苗务才报名跟着河南22名志愿军老战士到朝鲜祭奠牺牲的志愿军烈士,寻亲40多年后,他终于踏上了那片朝思暮想的土地。
在桧仓郡烈士陵园,他把带去的祖坟上的一抔土和老家井中的一杯水,撒在了陵园内。又带走了一瓶土。这瓶土带回国后,与病逝的母亲合葬在了一起。
60多年前,为了保家卫国血洒异乡的志愿军官兵,不仅承载着沉甸甸的历史,对他们的家人来说,多年来也始终寻找着亲人的下落,命脉相承。
看着迎灵车队在一个甲子之后缓缓驶过来,邓其平是第一个哭出来的。
邓其平的父亲是志愿军19兵团63军187师559团的团长邓仕钧。1951年5月率领559团迂回穿插作战,掩护东线主力部队进攻时壮烈牺牲。那时邓其平2岁,妹妹邓菊平才5个月。
“直到父亲牺牲四个多月,部队领导才找母亲谈话。”邓其平记得,母亲一直忍着,终于有一天实在受不了了,伏在外婆腿上失声痛哭。
“小时候发梦看到父亲来接我”,邓其平说。年纪越大,思父之心越切,通过四川广元的一位关注志愿军烈士、写过邓仕钧生平的业余作家,他认识了康明,并加入了QQ群。
2012年,邓其平辗转找到了父亲的警卫员陈明月。陈明月详细讲述了邓仕钧牺牲的经过。陈明月说,他们本来将邓仕均的遗体用担架抬了出来,但因渡过洪川江很难,便就地掩埋在当地老百姓浇地用的一个小水渠附近,“还作了标记”。
陈明月给了邓其平一张父亲抱着年幼的自己的泛黄旧照,是从牺牲的邓仕钧的衣兜里得到的,他帮忙保存了六十多年。
此次归还的遗骸中,有6具是从邓仕均掩埋地附近迁过来的,所有这6具遗骸中,不排除有邓仕均的可能。不过邓其平也知道希望很渺茫,“十几万人牺牲在朝鲜,回来就400多个,不可能那么凑巧就有我们的父亲。”
“今年我66岁了,岁数大了,有生之年最大的愿望就是把父亲的遗骸找回来。我找不回来,由我儿子完成,儿子完不成就由孙子完成”,流着泪的邓其平斩钉截铁,“我就是要把父亲找回来!”
韩晓燕就是属于接力寻亲的晚辈。她的二伯韩启明1950年随部入朝,一走便再无音信。1955年家人收到一份由民政部颁发的阵亡通知书,得知了韩启明牺牲的消息。
去年,韩晓燕去
韩国凭吊归来后第45天,找亲兄弟找了整整60年的韩晓燕父亲韩永义永远闭上了眼睛。已年老痴呆的他,还念叨着:“你们的伯伯还在路上,他还没回家……”“这个事我父亲是做不到了。不管多困难,我们都要争取去完成。”韩晓燕说。
墓朝祖国的方向
“……墓都朝向北方,那是故国的方向,家的方向”。看着坡州墓地一个个写着“无名氏”的墓碑,都在心里喊,“叔叔,您是谁?”
“437具志愿军遗骸回国只是个开始。”
张伟说。韩国方面说仍有10万具志愿军的尸骨在韩国国土上。张伟个人估计,也许这其中能够有1万到2万具遗体,能够按照此次一样的规格和程序回家。
10年前,他去了韩国居住。2011年末一个偶然的机会,他发现在韩国也有志愿军烈士的墓地。按照线索,他找到了韩国京畿道坡州市的志愿军墓地。
这里距离朝韩军事分界线仅仅六公里,当地几乎很少人知道。墓地周围被村庄和农田包裹着,面积不足一个足球场大。
据了解,就是在这个鲜为人知的墓地当中,一共葬有朝鲜和中国军人遗骸1000多具,其中中国志愿军遗骸360多具。这些遗骸都是被发现在韩国境内,全部为无名烈士,关乎一个生命的身份认定,基本是空白。
“当时的墓地非常简陋,墓碑是用木桩子做的,周围杂草丛生。这些墓都朝向北方,那是故国的方向,家的方向。”回家后,张伟把自己的所见所闻写成日志,发表在QQ空间内。谁知道,这篇日志频频被转载。“一传十,十传百,很多寻找亲人墓地的志愿军烈士后代都来联系我了。”张伟说,他2012年也加入了“志愿军后代寻先烈墓园”QQ群。
志愿军烈士家属曾委托张伟帮忙寻找父辈的遗骸。然而张伟告诉记者,坡州墓地埋葬的志愿军都是无名烈士,仅能得知关于该遗骸挖掘时间、地点等信息。
张伟说,一些家属委托张伟去祭拜。此后,张伟有机会便驱车去离自己住地90多公里的坡州墓地祭拜。自2011年开始张伟共赴坡州祭拜20多次。
张伟见证了坡州墓地的变化。这几年以来,韩国对坡州墓地进行了修葺、维护,木桩子墓碑变成大理石墓碑、墓园安装了新路灯、新修了排水沟……张伟将每次拜访坡州墓园所目睹的变化分享给烈士家属。
2013年6月韩国总统
朴槿惠在访华时,表示愿意归还中国360具志愿军遗骸。这个消息在QQ群内惊起了热烈的讨论。他们决定,要去韩国的坡州市志愿军公墓祭奠。
这一次的韩国祭扫团有康明、苗务才、李海放、韩晓燕和四位烈士后代,文国林夫妇、石京秀夫妇等志愿军的后代也一同前往。
2013年7月28日,志愿军烈士后代赴韩祭扫团成行,张伟全程陪同,担任导游和翻译。为了这次祭奠活动,文国林专程搜集了一些四川的老牌烟酒。他们要保证给每一个中国志愿军墓地前都点上烟、洒上酒。
康明此行最想去的地方是三八线韩国一侧的京畿道涟川台风眺望台。这是三八线中部距离朝鲜最近的一个瞭望塔,康明通过多次搜索卫星地图了解到,这里离父亲牺牲之地仅约1000米。
2013年8月1日到达这个瞭望台之后,经过允许,康明把和父亲一块牺牲的所有团的干部的照片做了一个幕帐把它挂起来,在那宣读了对父亲的祭文。
他们随后还去了位于坡州市的志愿军公墓。在坡州墓地祭奠时,康明看着一个个写着“无名氏”的墓碑,都在心里喊,“叔叔,您是谁?”
只是那一刻,他没有想到,父亲“回家”的日子很快就会到来。2013年12月,在与中方就遗骸归还问题达成协议后,韩国开始着手对遗骸进行挖掘整理,并且计划在2014年3月底前,将韩方保存的志愿军遗骸归还给中国。
3月17日,在遗骸挖掘、整理之后,韩国进行了遗骸入棺仪式。张伟在现场。他激动地写道:“祖国人民没有忘记你们,你们要回国了”!