胡展奋：安徽“丐乡”大起底

如同庄稼长进了城市，自2003年8月开始，每个城市的居民都必须面对结队而来的流浪乞讨人员；

??如同鸟儿挣脱了樊笼，自2003年8月开始，每个流浪乞讨人员都可以放心地踏进他所向往的城市。

??新的抵牾和磨合开始了，一个显而易见的悖象是：救助站门可罗雀而大街上却到处“求救”……

??所谓“乞翁之意不在粟，在乎于银两之间也”，一种全新的职场或者全新的生活方式——“职业乞讨”在人们不经意间突然出现了。

??这是2003年11月的第一个星期二，我们的调查千里逆向寻踪，越过了无数的旷野阡陌，终于找到了神秘的 “丐源”——安徽省阜阳市太和县宫集镇宫小村。

??在广袤的皖西北大地上，它有一个非常职场化的称谓——“瘫子村”，而且还只是众多“丐源”中的一个。

??“五万不算数，十万刚起步，廿万称小富”。宫小村的富裕想藏掖也困难。

??皖西北的民风出名地剽悍，皖西北的口音也出了名的难懂，加以地理位置的偏僻奥涩，要不是太和籍的老韩和宫集镇退伍军人宫保林担任向导兼护卫，进入宫小村（当地人简称‘宫小’）将是一件相当麻烦的事。

??现年50岁的宫保林常年在宫集一带跑运输，对周围民情社情特别对宫小村的情况烂熟于胸，宫集镇以下的路颠簸不堪，待到机耕路突然变成平坦的硬沙路时，他说，宫小村快到了，这条大路，就是宫小人自己修的。

??看惯了皖西北的破破烂烂，初见宫小村的确眼睛一亮。

??触目都是四轮铁牛，到处都是青瓦楼房，更有豪院巨宅掩映绿荫之间，果然是六畜兴旺，五谷丰登，高处看，还有锅盖（卫星接收）蘑菇状团团开放，俨然一派江南农村气象。

??姓宫的在整个宫集镇也是一个大姓，姓氏的起源据说祖先是专门掌管周朝宫室门钥的，后人也就以职为姓了，传承了三千年，但是何时以乞讨为业已经难以考稽了。老辈人相传，自古遇到凶年灾年，整个淮北农村的人都有外出逃饭求生的习俗，凤阳、蒙城、阜阳都有著名的讨饭乡，但是像宫小村那样讨出了名气讨出了“智慧”并形成了“瘫子村”这样特殊的职场，毕竟是不多见的。

??所谓“瘫子”，是当地人对残疾人的统称，泛指所有手脚畸形之人。

??但问题是宫小村，宫集镇乃至整个太和县都不是残疾多发之地，“瘫子村”的称呼因何而来呢。

??“事变于偶然”，已经有着28年党龄的宫保林说，“宫小”的人，乞讨史虽然悠长，但是斩获一向平平，八十年代初，宫有生带着他的瘸腿儿子去上海看病，发现上海人特别同情他的残疾儿子，父子俩坐在第九人民医院的水泥地上，人们就一个劲地向他们扔钱，由此便得到启发：瘫子是行乞的最好道具。

??从此他带着儿子走南闯北，发现只要他的瘸腿儿一苦脸一流泪，再严厉的治安人员也会对他俩网开一面。

??眼见得宫有生买牛盖房地发了起来，最“干煸人”（当地土语，刺激人的意思）的一次是镇上买化肥，“财大气粗”的宫有生一口气就扔出两麻袋的一元硬币，从此就有了一个很牛的外号：“数钱累”。

??“数钱累”的力量之大是无庸置疑的，宫小的村民发一声喊便纷纷效仿，没有“瘫子”，就外出寻租，四乡一时而“瘫贵”，便去更远处搜寻，弄得马蹄声碎，喇叭声咽，日暮时分家家扶得瘫子归。

??“瘫子村”从此出了名，周围的孟庄村、时庄村、南庄村乃至更远的蒙城县，涡阳县、颖上县、阜南县甚至河南的民权县都纷纷效仿，一种隐形的“产业”————“租赁乞讨业”悄悄出现了。

??它的名称叫“带瘫子”（当地话读如‘带毯子’），行话叫“带香”（当地话读‘香’如‘响’），邑人相见的日常问候就是：“带瘫子了没有？”或者是“带”了几个？行业暗语往往就是，这家伙“带香”；我最近“带香”了。

??“香”（响）的解释，就是因为“瘫子”能带来收益，“吃香”而奇货可居的意思。“带香”者，对瘫子而言也就是“香主”了。

??宫保林带着我们往村里走，村里人人都认识他，和他不住地招呼，但是对我们却异常警惕，大概一眼就看得出我们来自城市，人人都审视着我们。

??田间劳作的多为妇女老人，村里的狗多得不可思议，而且“贵族后裔” 很多，“京叭”、“哈巴”、“马耳他”、“大麦町”、“砂皮獒”……尽管因为滥交而蜕化得厉害，但一看就知道这个农村受城市影响明显。

??我们大致数了数，飞檐流丹，琉璃立面，门口蹲石狮子的建筑大约近10幢，其他体面的小楼更多，但是一个共同的怪异现象是，几乎家家户户都是大铁锁把门，宅内空无一人，门缝里细细看去，大院子里都停着阜阳市生产的“奔牛”牌四轮拖拉机或者三轮载货摩托。

??“都带瘫外出了，这就是‘带香’的特点”，担任过当地行政村主任的老韩介绍起农活来如数家珍，“香主”并不荒抛田地，他说，一般“寒露”后（10月1日前）就停止行乞回村了，雇人把玉米、大豆收了，种下小麦后就又“带瘫子”出去了，“香主”都这样不料理麦子的，于是在城里混到春节回来过年，然后再出去，每年6 月回来还是雇人把麦子收了，种下玉米、大豆、红薯（称为麦茬红薯）……如此循环，就是他们的一年作息图。你们来的真不是时候，再早来半个月，就可以看到家家户户的瘫子像猴一样圈养着，可不让出门哩！也不让外人近身……

??那么农活的雇工费是多少呢？

??村西一个名叫胡根源的老人告诉我，每亩代耕费25元；每亩收割费35元，“香主”们财大气粗，所有田地都叫人代耕代收，反倒从来不误农时，不过，咱村里也不是都“带瘫子”的，我就从来不“带香”，所以我穷。

??正值立冬时节，远远地看去，宫小村的田地果然大都已是绿油油的麦苗，而周围村庄的农田才刚刚开始播种，前后相差一个月。

??那你为什么不“带香”？我问胡根源老人，老人须眉皆白，衣着整洁，思路清晰，侃侃而谈：我认为那事儿犯法，雇佣残疾儿童赢利致富，后患可大着呐！再说，那活儿也不好伺候，这，人是活货，弄病弄死了怎么办？咱村为这事发财的当然不少，可栽了的也不少啊！

??你们村多少人为这发了财？多少财才算富？

??“说现钱吧，房子和“四轮”的不能算吧”，胡老汉侧着头想了想说了一句当地的顺口溜：五万不算数，10万刚起步，宫小想露脸，廿万称小富。

??“带香”要饭内幕：夫妻各带一“香”，年收可达3万。麦田再无守望者……

“宫小”的人，绝大多数认为行乞没有什么“丢脸”的，而“带香”更被认为是一种技术上的“飞跃”，或者是一种生产力的解放，“那只是一种活儿，”初中文化程度的宫大庆带着流气说，“带香”可比贩毒和拐卖人口不知要好上多少倍！现在咱村早就没有因为饥寒交迫而去讨饭的了，做乞丐，还不都是为了多搂几个钱？！“带香”，更是一种本事！“香主”容易吗，出本钱（资本）先预付给瘫子父母“工资”，再养活瘫子，一个最起码了，有时“香主”要带四五个，都得养活呀，他们在自个儿家里还吃不饱呐。那么，有“投资”，就不该有回报啦？！赚点钱有什么不可以？那些瘫子，在自己家里不生钱，他父母还得养他，不就是个累赘？我们“带香”的替他们减轻负担，他*的应该感谢我们还来不及呢！你们来调查这些事干什么！你们城里人的钱都是干净的？

??宫大庆大概意识到我们“来者不善”，一边杈草一边挣红着脸大声抗辩，惹得村民纷纷鼓起掌来，但被宫保林一吆喝就噤声了，他悄悄对我们介绍，宫大庆这小子前几年带过香，匪气重，心狠手辣。现在虽然不带了，但是拼命发狠地“嚷嚷”其实就是为自己辩护，同时还煽动乡亲们的情绪，这里的人特野，要不是我在场，他的铁杈子可能就一下子直*你了，说你是个危害宫小安全的陌生人。这野地里*坏一个人去找谁？尤其你们又是来曝光的，上面知道了也装傻。

??我们瞥了一下宫大庆的门庭，门口栓着两只羊，房子虽然破旧些，但是院子里有一辆拖拉机，屋旁池塘里的一大群北京鸭也是他的，好肥。

??宫大庆和村民们看到宫保林都畏惧，宫说，他的机动三轮车常年跑“宫小”，谁家“带香”，谁家带几个，“瘫子”的下场最后如何，因为都坐他的车，他都一本帐。说着，他从人群里拽来了一个老者，和他咬了一会儿耳朵，对我们说，他叫宫本善，最多时带过四个“香”，现在“退休”了。

??“瘫子”都是外面找来的，宫老头和我们走到僻静处开始缓缓地介绍，最初是在阜阳地面上找，年龄都控制在8岁以上，15岁以下，太小了难养，容易生病，成本太高；太大了也不行，难调教，有的发育成大小子了，制不住。

??后来又在全省范围找，最后扩大到全国的范围，云南、贵州、广西、甘肃、陕西……越穷的地方越能找到，我们出介绍费，介绍一个给50元，我们对瘫子的父母说，我们是招工的，做手工活，孩子管吃管住，每个月给你们工资。现在年轻一代“带香”的，比我们当年还厉害，常常穿得笔挺，拿着公文包和假介绍信，去西部那些县里的残联“联系工作”或者“献爱心”，一分钱不付就能把残疾儿童的名单搞到手……

??“孩子的父母怎么会相信你们呢？”

??有各种各样的父母，宫老头说，有的巴不得快点将孩子出手，在家是个大累赘；有的舍不得，我们就把他们和孩子一起带来我们家，住几天，让他们相信，同意了就签“租子协议”，先交对方押金，价格不等，手残的，价格低些，每年2千元。脚残的，多些，一年3千元，一般越残价格越高，长得越畸形，我们越欢迎，为什么？因为你“要饭”的越糁人，越有人肯给钱啊，有一次，一个浑身被烧得像“水面筋”和玉米棒一样的9岁男孩，开价一年6千，我要了下来，一年就给我赚了2万5，还有大瑶山两个连着背胛骨的孩子，一个正走的时候一个就得反走，有趣极了，开价一年一万五，我没敢要。

??“‘带香’可不是容易的事”，宫老头说着叹了一口气，孩子是各地来的，得先训练他们，矫正口音，学咱安徽话，先学“他是我爹”，“她是我妈，”要标准，那是用来对付警察的，然后再学别的，乞讨的表情、声音、手势——嗨！都大有学问哪，讨饭最讲鉴貌辨色，首先是眼神，一定要盯着人求，求得紧，“香主”要他们对着镜子反复练，伸出拐手怪脚，抖功和颤功都得练，练到“香主”满意为止……嘿，“带香”发财的，没有一个不是优秀导演和心理学家，你们别小看了。

??一般，“香主”都是一早把“瘫子”们喂饱了送到预定的位置，少给他们喝水，渴了，眼神才糁人，“香主”远远地看着，人气旺的地方一上午讨个三五百元没有问题，一天1千也行。在上海，我特别喜欢衡山路和茂名南路一带的小马路，别看人不多，可有钱的多，心软的也多，特别是晚上7点以后，好象全城的红男绿女都来了，手特别松，一会儿钱罐就满了，咱得马上换空罐，真叫“数钱累”呀。还有闹市区的几个大菜场，早上也是好地方，想积阴德的老太老头可多了，大概年轻时都做过什么事，现在一个劲地往 “瘫子”手里塞小钱……

也有人气不旺的时候，这时候我们几个就会走出来，围着“瘫子”一个劲地叫可怜，看看人多了，我们就先扔些钱，这叫“托”，又叫“化子托”，马上就会有人跟着扔钱，这招可灵了。

??“带香”的，都爱往上海跑，我们行内叫“去上海上班”。为什么呢，除了地面大就是气候好，不像广州和北京，热的太热，冷的太冷，北京6月才暖和，10月就得往回撤了，“瘫子”冻不起；广州一个劲地热，传染病又多，“瘫子”也烤不起。凡是“瘫子”，身子都弱，出了意外，赔钱厉害。

??“外界都说你们这一行虐待‘瘫子’，虐待残疾儿童，有没有这回事？”

??那当然有，不是自己的孩子，哪里真会爱惜他们，说虐待，最常见的就是不让休息，延长他们的要饭时间，有的“香主”逼他们一天要10多个小时。还有就是刮风下雨也“上班”，让他们冒着雨在公共汽车站，特别是上下班的时候，缠着心急火燎的男男女女……还有就是钱讨少了，打啦骂啦，冻他啦，饿他啦，不稀罕。不过，我可从来不虐待他们，而且“瘫子”也不是好惹的！

??第一，他会罢工，不干了；“香主”要再打他，他就报警，说你根本不是他爹妈，抓你个虐待残疾儿童，拐卖残疾儿童！第二，“瘫子”虽然大都不识字，但是都认识自己父母名字，他要你每个月先寄钱给他父母，然后给他看过汇款单，才给你干活，你说精不精哪。第三，他们还会“跳槽”呐，你逼他急了，他就走人，换个“主”保护又怎么样？最后，他还会“兼职”，同时为两个“香主”打工，到时候通知他父母分头向你们要“工资”……

??“你带瘫子这些年，出过事吗？”

??哪有不出事的，他叹了一口气，前年邻镇的人找上门，要我带他儿子“出道”，那孩子10岁，是个瘸子，长得又瘦又小，还对我瞒了先天性心脏病。

??我交了他爹3千元押金就去了青岛，在街上让他露出麻秆子腿讨钱，开始每天还能赚200来块钱，但是孩子身子弱，没几天就觉得他气色不对。

??那天气温高，孩子被晒了一上午，呼吸急促，我走过去看他，周围人一起骂我不是人，这么残忍，我也不声辩，急忙把孩子送医院抢救，半路上他就断了气，医院结论，先天性心脏病。

??没办法，还得央人私了，认赔了2万元……

??太阳快下山的时候，宫老头也讲乏了，指着高楼大宅说，“带香”的发财，在你们眼里不算什么，可在庄稼人眼里就不得了，咱村很多夫妻都各带一“香”去上海、去无锡、去杭州“上班”，一年起码净赚3万，这田里捣腾的，一年最多也就二三千元钱，你说还有谁肯种田。

??支部书记宫传文：“大家伙富了，你去断他们财路还不跟你拼命！”。中国最古老的一个道德判断在最农村的地方被颠覆了。

??“宫小”不小，事实上，它是一个下辖四个自然村的大行政村，共有村民1600人左右。

??现年50岁的“宫小行政村”党支部书记宫传文住在村西南，一个很大的四合院，门楣还过得去。

??快黄昏时，宫传文夫妇接受了我们的录音采访。

??新民周刊：先请介绍介绍村里的地理条件和经济状况好吗？

??宫传文：这里属于太和县，太和县位于安徽省西北，从秦朝建县迄今已有2000多年，地势平坦，沟渠纵横，土地肥沃，属暖温带半湿润季风气候，我们村一共370多户住家，耕地面积为2600多亩，地质为湖砾地，不宜种水稻，漏水，但是地力还算肥沃，农产品主要有小麦、玉米、大豆、红芋；经济作物有棉花、芝麻、薄荷、桔梗等，总人口1600不到，壮劳力约400多人，人年均收入2500元左右，370多户已有三分之二以上安了电话机，彩电、洗衣机、冰箱的使用已经普及，在阜阳地区属中上等生活水平，人们爱出去打工，每年外出打工的约占总人口的40%……

??新民周刊：等一等，听说你们村民外出打工的，把“带瘫子要饭”也称为“打工”？或者“去上海上班”？

??宫传文 ：（表情凝重）……这情况有。但也有不要饭的，真正打工的。

??新民周刊：知道外界叫你们“瘫子村”吗？有多少人“带香”？

??宫传文 ：……知道。不过，多少人“带香”可搞不清，我们这里呀，上面天天号召大家出去打工，大家就都出去啦，都说是去打工啦，谁肯承认带瘫子啦？你又栓不住人家的腿，公安也来过几个，没用，怕犯众怒，这里的人可不好惹。

??新民周刊：有多长历史了？你们觉得违法吗？

??宫传文 ：具体年份还真说不清，要说犯法嘛，就觉得不对劲，犯法，具体又犯哪一条法，说不清。

??新民周刊：至少触犯《中华人民共和国青少年保护条例》和《民法通则》中的未成年人保护条例，还有《中华人民共和国残疾人保护法》。

??宫传文 ：（坐立不安）……有那么严重？那些“带香的”不是说两相情愿嘛……敢情去上海“上班”还真闯祸？

??新民周刊：你们作为一级党组织，能不能实事求是地告诉我们，“瘫子”出过事吗？

??宫传文 ：好象有。只是听说过……瘫子死了，双方私了了，带香的赔了大钱……可民不告，官不究，他们又不来找我们，具体情况也就不知道了。

??新民周刊：听你刚才介绍，“宫小”的村民远远没有穷到非出去要饭不可。

??宫传文：可不是嘛，就算闹灾也从来没有饿着谁，冻着谁，“带香的”，净想着捞钱，发财，人一“带香”，心就坏了，就怎么也不肯回头了，盖楼的买车的，发了几十万的人有的是，但是我们现在很难管他们，因为成了风气，大家都不知羞耻，这人哪，最拿他没办法的就是不知道羞耻，不害臊，就是不害臊！大家学样，大家奔“数钱累”，而且众怒难犯，大家伙富了，你去断他们财路还不跟你拼命……

??立冬时分，正是寒潮大举南下时，回望宫小村，不禁想起历朝历代，乞丐总是垫底的阶层，从马背得天下的元人纵然最恨读书人，但最终还是让乞丐给垫了底，赵翼《陔余丛考·九儒十丐》载，“元制：一官、二吏、三僧、四道、五医、六工、七猎、八民、九儒、十丐。”就是当时公认的排序。

??然而，所有的这一切都在“宫小”这个中国最农村的地方被完全颠覆了，“宫制”：一丐、二官、三吏……

??也许是“新的生活方式取向”；也许是“价值标准的重新排序”，然而“乞者”一旦“雇乞”，而且事实上就是“非法雇佣残疾儿童牟利”时，这一切的性质恐怕就不能很轻松很书证地诠释了。

??哀莫大于心死。如此高成本的致富是不是需要几代“宫小”人的高成本偿付呢。村口的一群牧童正在唱着一首被改编的儿歌：我有一个理想，一个美好的理想，等我长大了，要把乞丐当，要把乞丐当……

??呜呼尚飨。

新民周刊